VOL 3479
“和老婆一天聊不了几句，和这个自闭症小伙却能聊恐龙聊到半夜！”
赵鑫自己也没想到，一次公益活动上的“一面之缘”，竟让他和远在温州的自闭症青年心星成了连续聊天三年不间断的网友——聊恐龙化石、聊奇幻脑洞，甚至大年三十都在分享新发现，频率高到让妻子都“吃醋”。
而这只是开始。后来，他招募了自闭症员工明辉，这个曾被担心“能否胜任”的小伙，工作却一丝不苟得让人惊叹。
他还当起了青春期自闭症青年小黑的社交教练，像解方程式一样，一步步拆解那些让人头疼的人际难题。
从网友、老板到大哥，赵鑫陪伴三位“星青年”走过了迥异却同样精彩的路。他从没想到，这段旅程最终改变的，竟是他自己。
文| 渔渔
编辑| Zoey_hmm
图| 受访者提供
和自闭症青年聊天，比跟老婆还频繁
早晨五点半，赵鑫的手机在黑暗里亮了起来。
微信跳出十几条消息，他点开一看，依然是满屏的恐龙画作和关于“为什么恐龙虽然灭绝了，但由它演变出来的鸟类依然还在”的追问。
过去三年多来，这样的场景每天都会出现，从未间断。“我跟他聊天比跟我老婆聊天都勤！”赵鑫调侃道。
发消息的“网友”，是远在温州的22岁自闭症青年心星。
心星出生于2003年，7岁才确诊自闭症，因为无法适应学校生活，他初中便辍学了，但他在绘画上极有天赋，笔下的恐龙、老虎栩栩如生。
赵鑫和心星
两人结识于2022年大米和小米的公益画展，逢人便聊恐龙化石的心星，遇到了同样在儿时迷恋过恐龙的赵鑫，两人一见如故。活动结束后，心星主动加了赵鑫的微信。
此后心星回到温州老家，赵鑫继续在深圳工作。心星每天都给赵鑫发消息，在图书馆发现有关恐龙的新书，会一页一页拍下来发给赵鑫看；画室完成了新作，也会发给赵鑫点评。甚至大年三十晚上，他也在分享最新搜集的恐龙资料。
这个只有一面之缘的网友成了心星依赖的人。有一阵，心星沉迷神话电影，聊天框里频繁出现“僵尸”“杀人”等字眼。家人越制止，他越想了解。
赵鑫没有说教，而是巧妙地转移话题：“我对这些不了解，感觉很恐怖，你可以跟我聊聊别的发现。”没多久，心星的注意力又回到了史前动物上。
当心里的困惑无法解开时，心星总会问问赵鑫的意见。
有时候赵鑫因为工作太忙来不及回复，会收到心星的夺命连环call，一个问题重复发三四遍，见赵鑫没回复，就直接打来微信电话。
因为摸透了心星的自闭症特质，赵鑫理解这只是心星的表达方式，看到电话他就会回消息。
“我跟他聊天，比跟我老婆都勤快。”赵鑫调侃道。
赵鑫欣赏心星天马行空的想象力，佩服他对恐龙的了解如此多和深。赵鑫说，自闭症青年也是鲜活的、拥有丰富精神世界的个体。
“不要因为特殊就区别对待他们，他们有他们自己的沟通方式和喜好，我们需要的只是充分接纳和尊重。”
心星口中那些看似和现实毫无关系的话题，也让赵鑫从工作的压力里逃离出来，进入另一个奇幻的世界。
最近心星告诉赵鑫，他正在存钱，等存得足够多了，就带赵鑫一起穿越回远古时代看恐龙。
当自闭症员工成为最佳搭档
赵鑫认识的第二位自闭症青年明辉，则成为了他的员工。
2023年，当大米和小米决定启动首批自闭症青年招募计划时，时任大米和小米深圳坂田杨美中心主任的赵鑫心里也打鼓：他们能胜任工作吗，会不会情绪失控？
实际情况出乎意料，“他们并非外界认为的‘暴躁、易怒，容易有攻击性行为’”，赵鑫说。29岁的明辉沉稳、腼腆，他不会主动聊自己的兴趣爱好，但交给他的工作任务总完成得一丝不苟。
明辉还会主动协助同事管理教具和活动教室。中心每半个月要进行一次消防设备检查，明辉总是能牢牢记住检查的时间，第一时间提醒赵鑫。
但赵鑫发现，明辉也有自己的焦虑。他从不向外释放情绪，而是向内自我攻击。
有段时间，他负责收集康复师的档案，临近截止日期，有人没交，他不知如何催促，急得满头大汗。“有时候汗水浸湿衣服，一天要换三四件。”。
赵鑫告诉明辉，有问题可以来找他，不要自己憋在心里。但赵鑫不会直接告诉明辉要怎么做，而是对他说：“你要学着自己处理问题，想想有什么办法，再带着解决方案来找我。”
从入职第一天起，赵鑫就将明辉当成普通同事。他很早就告诉明辉妈妈，不会定期汇报明辉在工作中的大小事，不联系，就代表一切正常。“这是对明辉的尊重，也是对工作的尊重。”
后来，赵鑫升任区域负责人，频繁出差。他发现，每次出差，明辉总是闷闷不乐。
他找明辉聊天：“我走期间发生了啥？有什么让你不开心了？”
“你出差多，说明你工作能力很强，”明辉说，“我也想像你这样。”
赵鑫听了很感动，他没想到自己能成为一名自闭症青年的榜样，这样的崇拜和认可比来自其他外界的评价都更让他开心。
他跟明辉说：“我像你这么大的时候也和你差不多，等你能力变得越来越强，就能承担更多的责任了。”
现在明辉不容易着急了，也逐渐能够独立处理问题。赵鑫判断，即使不在支持性环境里，现在的明辉也能胜任一份基础的工作。
给自闭症青年当大哥，教社交就像解方程式
正如每个人的性格都千差万别，自闭症人士的表现也千人千面。相比于明辉，另一位自闭症同事小黑，就不那么让人“省心”了。
处于青春期的小黑时常把握不好社交的分寸，有时他无法察觉自己的行为冒犯到了对方，导致对方态度急转直下。
有好几次下班后赵鑫和小黑面对面坐下来聊，一点一点帮他梳理人际沟通中遇到的问题，到底是哪一步开始让对方觉得不舒服了。这个过程就像解方程式，一步步推导出答案。
小黑因此明白了很多社交规则。比如：聊的必须是别人也感兴趣的话题，而不能只是自己感兴趣的东西。
赵鑫拿小黑最喜欢的大巴车举例：你喜欢大巴车，但别人不感兴趣，你跟别人聊能聊得起来吗？小黑摇摇头。如果女孩聊化妆品、衣服，你不感兴趣，是不是也不会聊呢？小黑恍然大悟：“是这样的”。
他还教小黑识别对方不想聊天的信号：“如果你发现别人不看你了，在玩手机，不回应，就是对你说的不感兴趣，你就得停下。”
后来小黑离开杨美中心，被调到总部，还时常约着赵鑫一起打羽毛球。每次遇到情绪问题，也总打电话找赵鑫一起复盘。
赵鑫也给小黑布置作业：“把你的感受写下来，用文字的形式来平复情绪，梳理思路。”
小黑在记录自己的情绪
时间久了，赵鑫成了小黑的救火员。
去年赵鑫所在的中心，在年会时发生了一个小插曲。当晚，小黑不请自来，现场有一位他并不熟悉的、曾在同一中心工作的老师，小黑非常主动地上前搭话，甚至试图索要联系方式。在被同事劝阻几次后，他仍试图接近对方。
赵鑫立刻过将小黑带到一边，明确告诉他，他刚才的行为不合适。这会让对方感到害怕和被冒犯，尤其是当彼此不熟悉时，一上来就问详细个人信息。
赵鑫严肃指出，如果他继续这样做，作为对他的小小惩罚和对其他参会者的尊重，将要求他立即离开现场。
然而，过没多久，他又试图接近那位老师。赵鑫再次把他叫过来，更严厉地重申了上述观点。
在赵鑫看来，处于青春期的小黑对异性有好感是正常的事情，但自闭症的特质又让他不理解社交的边界。他并未责怪小黑，而是全程耐心引导。
小黑的行为无法因为一两次的纠正就完全改变，但赵鑫有信心：“只要每次都比上一次有变化就是进步。”
和三位“星青年”的相处，让赵鑫的情绪变得平和很多。“现在很少有人能惹我生气了”，赵鑫笑着说。
过去开车上路被加塞，自己会在心里咒骂，但现在会想，对方可能真的着急赶时间，让一让也没什么。
同时，也修炼出了赵鑫的包容心。他说：“有时候我们看到一些自闭症人士的举动和普通人不同，会觉得诧异，但当真的理解了他们的行为模式，就不会觉得奇怪了。”
理解，是包容的前提。
这些年和心星的聊天记录赵鑫都备份在手机里。“有空的时候看看，也挺开心的。”
赵鑫和心星的聊天记录
明辉现在已经不怎么找他了，赵鑫偶尔点开微信，看到对方头像心里就觉得踏实。
小黑还会时不时给他发微信，问些诸如“你觉得我今天表现得好吗”的问题。他都一一回复，像个大哥那样。
他们在用不同的方式长大、交朋友、试着参与进这个世界。
而这三段跨越神经鸿沟的友谊不仅颠覆了赵鑫对自闭症的认知，更让他感叹：“原来这就是神经多样性！”
赵鑫说：“我就是陪着他们一起走了一段。谢谢他们让我有了不一样的生命体验。不是所有人都有机会拥有这样一段美妙的生命旅程，我这辈子都忘不了。”
END
